Отрицательный результат - тоже рез... грустно

С декабря занимался дополнением текстов приложения "Маяки Прибалтики". Сначала просто их перечитал и подправил, потом купил несколько новых книг и дополнял информацию фактами из них. Больше всего ушло времени на маяки Айнажи, тему которых я начал ковырять с начала марта. Пробовал связываться с тамошним Морским музеем и несколькими людьми, кто так или иначе мог что-то знать об истории маяков - ничего. В довершение всего купил книгу на латышском по истории Айнажи, выборочно перевёл - ничего. На 100% отрицательный результат.

Как бы то ни было, пока с текстами приложения закончил. Впервые подумал, что надо бы указывать источники информации, так как сейчас их у меня уже слишком много и уже не смогу навскидку сказать, откуда я взял ту или иную информацию. Английские тексты приложения изменению не подвергались вообще и сейчас очень сильно отличаются от русских. Буду это понемногу и по мере сил исправлять.

Теперь собираюсь переключиться на "Маяки России", там есть определённые планы и идеи.

Кампания на Hooandja мотивировала меня плотно заняться историей и дополнить тексты приложения, а побочным эффектом стала покупка нескольких маячных книг. Ниже расскажу о части (даже не всех) из них. Все эти книги появились у меня в этом году. Информацию о двух из них я обнаружил на сайте ETTS, а о двух других узнал из Фейсбук-страницы Финского маячного сообщества.

Johan Mey "Eesti loots" (1927)

Лоции - совершенно особый вид маячной литературы (как и навигационные карты). Они либо общедоступны и распространяются бесплатно (как современные лоции всех стран Прибалтики), либо издаются только для служебного пользования. Фанаты маяков гоняются за ними, так как в них содержится официальный список маяков и знаков конкретного региона, а по изданиям разных лет можно отследить историю того или иного маяка. Для исследователей маяков и авторов маячных книг лоции являются важнейшим источником информации. Правда, есть один нюанс: как показывает моя практика, лоции без ошибок - редкость. В данном случае речь идёт о маяках Кюбассаар и Виртсу, построенных по одному проекту. Нынешняя высота башни Кюбассаара (Виртсу был разрушен) составляет 18 метров. В "Eesti loots" же их высота указана, как 11 метров. Это породило теорию о том, что маяк Кюбассаар в какой-то момент достраивался. Уже не помню в какой именно книге я её видел. Теория эта кажется мне маловероятной. Самым веским аргументом тут служит чертёж маяка, датированный 1925 годом (с ним можно ознакомиться в приложении "Маяки Прибалтики"). Во-первых, высота маяка без лантерны там составляет 15 метров. Во-вторых, высота этажей такая, что даже если предположить, что верхний этаж достроен позднее, 11 метров не получается. Да, доказательства косвенные, но, как по мне, убедительные.

Вернёмся к книге 1927 года. Это первая лоция Эстонской республики. Примечательно, что вторая была издана только в 1997 году, а в промежутке было выпущено несколько изданий советских "Огней и знаков Балтийского моря". Моё субъективное мнение таково, что лоция 1927 года сегодня малоинтересна с точки зрения истории. Информация из неё использована, вероятно, во всех книгах о маяках Эстонии и каких-то уникальных фактов я там не нашёл.

При некотором везении книгу можно купить в оригинале, но дорого. Есть также факсимильная копия 2017 года издания, которую удалось обнаружить лишь в одном магазине. Именно её я заказал, но позднее магазин отменил заказ, объяснив это отсутствием книги в наличии. Самое время начать горевать, но... оказалось, книга совершенно бесплатно доступна в библиотеке.

Peeter Kask "Saare maakonna tuletornid" (1998)

Очень небольшая по объёму книжица, небольшого формата A5. Содержит информацию как о ещё существующих, так и уже утраченных маяках Моонзунда. Скажу честно, есть в ней совершенно новая для меня информация. Немного, но есть. А если учесть год издания книги, то для своего времени это точно была ценнейшая, в плане информации, книга. Да, все тексты на эстонском языке и есть некоторый негатив автора в сторону СССР.

Suomen Majakkaseura "Perämeri: 500 vuotta meritietä pohjoiseen" (2022)

Книга издана Финским маячным сообществои и посвящена мореходству и маякам северной части Ботнического залива Балтийского моря. Текст только на финском. Я не пробовал переводить эту книгу, но даже если судить только по иллюстрациям, она очень хороша: много карт, чертежей и фотографий. Часть маяков, с которыми знакомит книга, не действует и находится под угрозой исчезновения. Считаю эту книгу очень ценным приобретением.

Johanna Pakola "Hanhipaasi: Elämää Laatokan majakkasaarella" (2022)

Ещё одна прошлогодняя книга от северных соседей. Она целиком и полностью посвящена маяку Ханхипааси на Ладожском озере, который сейчас принадлежит России. Книга уникальна тем, что показывает жизнь на небольшом острове при маяке глазами местных жителей, преимущественно детей. В книге много личных фотографий и писем. Текст только на финском.

Кампания по сбору средств для перевода приложения "Маяки Прибалтики" на эстонский язык почти завершилась и самое время взглянуть на статистику, которая очень озадачивает. Итак, в общей сложности с момента релиза приложение было установлено 965 раз на Android и 667 раз iOS. Huawei AppGallery показывает 7454, что говорит лишь о том, что у них не работает аналитика.

С момента старта кампании на Hooandja на Android было 189 установок, а сам проект рублём поддержало 57 человек. То есть, если очень грубо, то примерно каждый четвёртый из тех, кто установил приложение. Я очень надеялся, что публикация Eesti Tuletorni Selts (НКО Эстонское маячное общество) даст прирост, но это вылилось в 20 установок на Android и одно пожертвование. А ведь это самая заинтересованная аудитория. Дальше больше - мой визит на телевидение: 14 установок на Android и ни одного пожертвования. А ведь это был мой последний козырь. Короче, провал провалов по кампании.

Перейдём от абстрактных и эфемерных цифр к более осязаемым. За время кампании я сильно дополнил тексты и продолжаю делать это и сейчас. Их общий объём с 27 тыс. слов увеличился почти до 32 тыс. Качество исторической информации ощутимо повысилось и тому сразу несколько причин. Во-первых, новые книги у меня в библиотеке. Публикация о них будет, скорее всего, на следующей неделе. Во-вторых, исторические фотографии и чертежи, появившиеся в приложении в январе. Иногда на них видно то, чего нет ни в одном тексте (как с маяками Салацгрива и Соргу, почитайте их тексты в приложении), а иногда они разрешают спорные данные из каких-либо источников (например, версия об увеличении высоты маяка Кюбассаар, подробности в приложении). Ну и в-третьих, информация или её источники, "подогнанные" другими энтузиастами. В частности на этой неделе я с головой окунулся в мир дореволюционного русского языка, читая отчёты Гидрографического Департамента России. Например, там совершенно чётко прописаны изготовители башен и фонарей для чугунных маяков Эстонии, а в современных книгах эти данные разнятся. Там же есть опровержение туристической байки о том, что маяки Тахкуна и Ристна по ошибке поменяли местами. Всю эту новую информацию я добавил в исторические тексты в приложении о маяках Виртсу, Саксби, Кихну, Тахкуна, Ристна, Мангальсала и Даугавгривский. Короче, тут я горд и доволен собой. Я уже не просто гуглильщик, я... один хер гуглильщик. Более того, процесс ещё не завершён. Пытаюсь связаться с кем-либо, кто знаком с историей Айнажи, там есть очень интересные ещё не закрытые вопросы.

Ну и под конец небольшой инсайд: в Латвии скоро произойдёт отключение и вывод из эксплуатации нескольких маяков. Речь идёт о скелетных металлических башнях 1950-1960 годов постройки.

Новая маячная книга в коллекции = дополнение текстов приложения. Совсем небольшая брошюрка о маяках Сааремаа и окружающих островов 1998 года издания. Пока перевёл только одну статью и уже открытие - с 1997 года маяк Рухну был отправлен в резерв. Текст в приложении уже обновлён, читайте там, почему такое произошло.

По ту сторону телеэкрана

Вчера впервые побывал на телевидении. Передачу со мной можно посмотреть тут. "Мой" сюжет начинается с 28:22. Сразу отвечу на два самых очевидных вопроса: как я туда попал и зачем оно мне надо? Попал я туда, потому что попросился сам. У меня был контакт ведущего ещё с тех пор, когда я был у него на радио. Я связался, рассказал про сбор средств и спросил можно ли как-то осветить это по ТВ. Он ответил, что передаст информацию редакторам и, если тема покажется им достойной внимания, они со мной свяжутся. Связались. Зачем мне это надо? Только ради приложения. Кампания в таком состоянии, что и чудо уже не поможет, а эта передача какое-никакое внимание привлечёт.

Ну и теперь, как происходила съёмка. Телецентр, где обитают государственные каналы (и ETV+ в том числе), старый, ещё советской постройки. Внутри голые крашеные стены, низкие потолки и волны на полах - неуютно. Я пришёл чуть раньше назначенного времени, а в передаче был последним по счёту гостем, так что у меня было около получаса свободного времени. Место это никак не приспособлено для экскурсий, так что я просто сидел, пил водичку и собирал себя в кулак. Волнение было очень сильным, вплоть до заметной дрожи в руках.

Начали подходить и другие гости передачи, один из них достал из рюкзака сменную пару обуви. "Разумно" - подумал я. В какой-то момент пришли ведущие и достаточно доброжелательно пообщались с каждым из гостей и началась съёмка. Передача "Горизонт" идёт в записи, но при съёмке, насколько я понял, монтажа особо нет. Подготовленные ролики чередуются с записью из студии и всё это целиком идёт в эфир. По крайней мере, я так понял процесс. В какой-то момент очередь дошла до меня, я пришёл в студию и... от волнения у меня пересохло во рту. Не просто пересохло, у меня губы приклеились к дёснам и физически говорить было трудно. Началось интервью и едва ли не после каждой фразы я языком что-то как-то разлеплял во рту. Даже думать не хочу, как это выглядело со стороны. Интервью закончилось и я совершенно подавленный поехал домой. В голове была только одна мысль: "Вот он и случился, самый большой позор в моей жизни".

Показ передачи был через два с лишним часа после съёмки, времени перед логической точкой в этой позорной истории было много. Ещё с юности я приучил себя переводить подобные ситуации в юмор. Если я начну грузиться и убиваться, лучше не будет ни мне, ни окружающим. Начался показ передачи, мы с семьёй отсмотрели первые две трети. Сюжет со мной я предварил фразой: "Ну вот, нормальные гости выступили, а теперь будет ваш папа". Мы посмотрели часть передачи со мной и... это было не плохо. Совсем не позорно. Голос не плавал, как мне казалось, мои хищные облизывания скрыли за видео-перебивками и получилось нормально. Вот такую гамму эмоций подарило мне моё первое участие в телепередаче.