15 Марта

По ту сторону телеэкрана

Вчера впервые побывал на телевидении. Передачу со мной можно посмотреть тут. "Мой" сюжет начинается с 28:22. Сразу отвечу на два самых очевидных вопроса: как я туда попал и зачем оно мне надо? Попал я туда, потому что попросился сам. У меня был контакт ведущего ещё с тех пор, когда я был у него на радио. Я связался, рассказал про сбор средств и спросил можно ли как-то осветить это по ТВ. Он ответил, что передаст информацию редакторам и, если тема покажется им достойной внимания, они со мной свяжутся. Связались. Зачем мне это надо? Только ради приложения. Кампания в таком состоянии, что и чудо уже не поможет, а эта передача какое-никакое внимание привлечёт.

Ну и теперь, как происходила съёмка. Телецентр, где обитают государственные каналы (и ETV+ в том числе), старый, ещё советской постройки. Внутри голые крашеные стены, низкие потолки и волны на полах - неуютно. Я пришёл чуть раньше назначенного времени, а в передаче был последним по счёту гостем, так что у меня было около получаса свободного времени. Место это никак не приспособлено для экскурсий, так что я просто сидел, пил водичку и собирал себя в кулак. Волнение было очень сильным, вплоть до заметной дрожи в руках.

Начали подходить и другие гости передачи, один из них достал из рюкзака сменную пару обуви. "Разумно" - подумал я. В какой-то момент пришли ведущие и достаточно доброжелательно пообщались с каждым из гостей и началась съёмка. Передача "Горизонт" идёт в записи, но при съёмке, насколько я понял, монтажа особо нет. Подготовленные ролики чередуются с записью из студии и всё это целиком идёт в эфир. По крайней мере, я так понял процесс. В какой-то момент очередь дошла до меня, я пришёл в студию и... от волнения у меня пересохло во рту. Не просто пересохло, у меня губы приклеились к дёснам и физически говорить было трудно. Началось интервью и едва ли не после каждой фразы я языком что-то как-то разлеплял во рту. Даже думать не хочу, как это выглядело со стороны. Интервью закончилось и я совершенно подавленный поехал домой. В голове была только одна мысль: "Вот он и случился, самый большой позор в моей жизни".

Показ передачи был через два с лишним часа после съёмки, времени перед логической точкой в этой позорной истории было много. Ещё с юности я приучил себя переводить подобные ситуации в юмор. Если я начну грузиться и убиваться, лучше не будет ни мне, ни окружающим. Начался показ передачи, мы с семьёй отсмотрели первые две трети. Сюжет со мной я предварил фразой: "Ну вот, нормальные гости выступили, а теперь будет ваш папа". Мы посмотрели часть передачи со мной и... это было не плохо. Совсем не позорно. Голос не плавал, как мне казалось, мои хищные облизывания скрыли за видео-перебивками и получилось нормально. Вот такую гамму эмоций подарило мне моё первое участие в телепередаче.

8 Февраля

На прошлой неделе (2 февраля, если быть точным) в Литве произошла небольшая маячная сенсация: было обнаружено точное местоположение разрушенного "Белого маяка" на северном молу порта Клайпеды. Считалось, что при укреплении мола, фундамент маяка был залит бетоном и обаружить его невозможно. Однако, проанализировав около 40 открыток и фотографий с изображением "Белого маяка", энтузиаст Денисас Никитенка (Denisas Nikitenka) разглядел остатки фундамента. Чтож, такие открытия - редкость в наши дни, что делает их ещё более ценными. И это хороший повод вспомнить историю этого маяка.

Порт Клайпеды всегда был важным объектом, а вход в него всегда был сопряжён с трудностями, так как течения постоянно перемещали пески с Куршской косы, меняя дно. В XIX веке было решено улучшить ситуацию. В 1834 году за счёт купеческой общины началось строительство северного мола, которое шло с перерывами. Первый этап закончился в 1858 году. Мол тогда состоял из двух частей: укреплённая камнем набережная длиной 940 метров и, собственно, мол протяжённостью 460 метров, шириной 2,5 метра и высотой в 2 метра. В ходе второго этапа строительства длина мола увеличилась до 2150 метров. Эти работы завершились в 1884 году.

К концу того же года на оконечности северного мола был построен маяк. Металлическая башня маяка имела коническую форму. Общая высота маяка составляла приблизительно 9,1 метра, диаметр у основания - около 3,7 метра. Внутри башни было два этажа и выход в лантерну с галереей. Нижняя часть маяка (примерно полтора метра) была окрашена в чёрный цвет, верхняя часть - в белый. Маяк впервые был зажжён 16 декабря 1884 года и светил постоянным красным светом. Он быстро получил прозвище "Белый маяк".

Клайпедский "Белый маяк"

27 января 1883 года идентичный по конструкции маяк был пущен в эксплуатацию в порту города Пиллау (ныне Балтийск). До наших дней он не сохранился.

План маяка Пиллау

На южном молу (на Куршской косе) также в какой-то момент был построен навигационный знак, светивший зелёным светом. В 1927 году ему на смену пришёл полноценный маяк высотой 7,35 метра и высотой огня 10 метров над уровнем моря. На обоих молах была оборудована узкоколейная железная дорога для подвоза топлива к маякам.

"Белый маяк" сразу стал популярен среди жителей Клайпеды. Он очень часто появлялся на фотографиях и открытках того времени и являлся, пожалуй, самым фотографируемым объектом в городе. Маршрут от "Белого маяка" до "Красного" (основного маяка города) стал популярным местом для прогулок.

С 6 января 1931 года при "Белом маяке" начал работать наутофон.

Во время Второй мировой войны, отступая из Клайпеды, немецкие войска постарались сделать порт непригодным для использования. В конце января 1944 года они взорвали портовые краны и склады, набережные, причалы, а также все маяки (три штуки: Клайпедский маяк и маяки на молах). После войны северный мол был укреплён толстым слоем бетона, а на его оконечности появился новый навигационный знак в виде скелетной металлоконструкции.

С сегодняшнего дня информация о "Белом маяке" доступна в приложении "Маяки Прибалтики". Исторических фото там больше, чем в этой публикации. Собственно, это является причиной недельной задержки данной публикации: я сначала искал исторические фото, а потом согласовывал их использование. Совершенно новой для меня была информация о маяке в Балтийске и сегодня я добавлю её в публикацию об основном маяке города в приложении "Маяки России".

2 Февраля

Бывает в компьютерных играх такой момент: доходишь до босса, припотев, истребляешь его, переходишь на следующий уровень и выясняется, что до этого был всего лишь мини-босс и сейчас такие злыдни на каждом углу встречаться будут. А ты всё тот же, что и на прошлом уровне, только аптечки и патроны почти все уже потратил. Я себя сейчас чувствую один в один, как игрок из вышеописанной ситуации. Вчера завершилась кампания по сбору денег для перевода приложения "Маяки Прибалтики". С горем пополам было набрано 52% от необходимой суммы. Для меня период кампании прошёл достаточно тяжело. После мощнейшего воодушевления, биполярные качели качнулись в другую сторону и там я сейчас и прибываю. Чувствую себя совершенно выжатым и разбитым и, вдобавок, проигравшим. И тут... со мной связались с Hooandja и предложили продлить кампанию ещё на 56 дней. Скажу честно, я испытал что угодно, но только не радость. Поначалу я даже отказался, но потом передумал. Усталость скаковой лошади - это проблема скаковой лошади, так что на новый круг марш!

В последнее время я сделал много публикаций о "Маяках Прибалтики", но не обозначил планов на начавшийся год. А планы, меж тем, есть. Во-первых, добавятся новый маяки. Немного, 2-3 штуки, но будут. Понятное дело, что все действующие маяки уже давно в приложении, так что это будут утраченные и один светящий знак. Во-вторых, очень надеюсь побывать внутри каких-либо закрытых для публики маяков и поснимать. От меня это никак не зависит, могу лишь ждать. Ну и в-третьих, будут новые фото, как и каждый год.

31 Января

Проведём первое в этом году собрание книголюбов-маячников. Раньше у меня всегда книги были сгруппированы по странам, сейчас уже так не получится.

Urmas Dresen, Teele Saar "Mereriik Käsmu" (2021)

Можно смело сказать, что Кясму - это эстонский Айнажи. Тут тоже были морская школа и порт, где оставались на зимовку десятки судов. Сейчас в Кясму отличный морской музей и второй в Эстонии (и всей Прибалтике тоже) деревянный маяк. Не все факты в его истории достаточно освещены и я очень надеялся, что данная книга прольёт необходимый свет.

Она вышла в июле 2021 года и это самая новая книга, изданная в Эстонии, связанная с маяками. Авторами книги являются работники Морского музея (директор и исследователь), издателем - сам музей и поэтому не удивительно, что продаётся она именно на сайте музея. Почти нигде не упоминается, но помимо издания на эстонском, есть ещё и отдельный вариант на английском языке. Кроме того, жители Эстонии могут бесплатно ознакомиться с этой книгой в онлайн-библиотеке, что я и сделал.

Книга очень объёмная (432 страницы) и по больше части состоит из архивных фото и документов. Есть информация, что в очень многих случаях подписи под снимками неправильные, но сам я подтвердить или опровергнуть этого не могу. Впрочем, меня интересовала лишь глава о маяке. А она тут совсем небольшая и состоит, по большей части, из фотографий документов. Каких-то новых фактов про маяк Кясму я оттуда так и не узнал, хотя надеялся раскрыть тайну окон на первом этаже (подробнее об этом написано в приложении "Маяки Прибалтики").

Ну и напоследок пару слов о книге, которой у меня нет. В прошлом году Финское маячное сообщество издало книгу "Perämeri 500 vuotta meritietä pohjoiseen". Судя по бесплатному превью, книга интересная, хоть и только на финском языке. Я попытался её купить и... потерпел фиаско. Продаёт её только Сообщество. На сайте есть форма для покупки, после заполнения которой предлагается перевести деньги за книгу на указанный счёт. Учитывая, что никаких уведомлений на мэйл после заполнения формы не приходит, есть большие сомнения в том, работает ли она вообще. Автор книги на мой мэйл тоже пока не ответил, так что пока покупка этой книги превратилась в настоящий квест.

19 Января

Новая версия приложения "Маяки Прибалтики" с позавчера доступна на всех платформах. Последней важной его "фишкой" является новая библиотека карт. Наконец-то на карте появился фильтр по типу объекта и, как мне кажется, она впервые стала функциональной. Очень удобно оставить только маяки открытые для посещения, увидеть их расположение наглядно и составить план поездки. Дополнительный бонус, которого даже я не ожидал - новые карты работают заметно быстрее. На видео два схожих по производительности смартфона на Андроиде. Слева старая версия, справа - новая.

Дополнительный бонус, на который я очень надеялся - отображение всех маркеров на карте на Айфонах. Всегда устройства Apple сами решали сколько маркеров в моём приложении им показывать, но не очень много. При приближении карты появлялись новые маркера, при отдалении они исчезали. Увидеть полную картину (а именно в этом была цель раздела с картой) не было никакой возможности. Так как своих устройств от Apple у меня долгое время не было, сам я узнал об этом только года через два после релиза. Сейчас с новой библиотекой всё показывается, как и было задумано.

Далее об этом более подробно, с точки зрения программирования. Итак, как понятно из видео выше, я сменил библиотеку mapbox_gl на flutter_map. Более подробно об опыте работы с обеими библиотеками я писал тут.

flutter_map хорошо показала себя в "Маяках Болгарии", так что не было причин не использовать её и тут. А теперь время офигительных историй! При нажатии на маркер на карте, открывается страница приложения, соответственно, в данных каждого конкретного маркера должна храниться информация о том, страницу какого маяка открывать при нажатии на него. К сожалению, mapbox_gl такой возможности не имел, там данные маркера - это только то, что показывается на карте. Логика подсказывает, что должна быть такая возможность, но ничего такого я найти не смог. Обдумав несколько вариантов, самым простым оказалось хранить необходимые данные в виде подписи к маркеру. То есть, на карте, помимо иконок, шрифтом размером 0 выводились ещё и системные номера маяков. Костыль? Он, родимый. Ну и понятно, что судьба у него была классическая "костыльная": вроде и надо переделать, но и так работает, лучше не трогать. Ну а во flutter_map всё получилось сделать без "костылей".

Цитировать
в комментарии